La lingua biforcuta delle biblioteche. Un’intervista con Rossana Morriello e Michele Santoro, curatori del volume La biblioteca e l’immaginario by Morriello, Rossana et al.
In occasione di Bibliocom sarà pre-
sentato il volume La biblioteca e l’im-
maginario. Percorsi e contesti di bi-
blioteconomia letteraria (Milano,
Editrice Bibliografica, 2004). Sul si-
gnificato e i contenuti di questo li-
bro abbiamo rivolto alcune doman-
de ai curatori, Rossana Morriello e
Michele Santoro.
Com’è nata l’idea di questo volume
che definite di “biblioteconomia let-
teraria”?
R.M. Si può dire che il libro discen-
da direttamente dai numerosi sti-
moli e suggerimenti che hanno da-
to vita a Librariana, la sezione di
AIB-Web dedicata alla rappresenta-
zione delle biblioteche e dei biblio-
tecari nelle diverse arti, e fra queste,
naturalmente, la letteratura. Fin dal-
la sua nascita, avvenuta nel 2000,
Librariana è stata alimentata dalle
varie e interessanti segnalazioni dei
colleghi: dimostrando che, a diffe-
renza di quanto scriveva Musil, i bi-
bliotecari leggono, eccome! Così,
incoraggiati dall’interesse che l’ini-
ziativa stava suscitando, e rifletten-
do sugli esiti cui una “antologia” di
questo tipo poteva dar luogo, ab-
biamo pensato di organizzare un
convegno, intitolato appunto “Le bi-
blioteche e l’immaginario”, che si è
tenuto a Imola nel novembre 2002
grazie alla collaborazione tra le se-
zioni AIB dell’Emilia-Romagna e del
Piemonte e la Biblioteca comunale
di Imola. Il successo davvero lusin-
ghiero dell’iniziativa ci ha convinti a
non abbandonare questa indagine,
ma a completarla con la raccolta di
nuovi contributi capaci di declinare,
nelle forme più varie, il binomio let-
teratura/biblioteche. Abbiamo allo-
ra pensato di chiedere ad alcuni
scrittori, bibliotecari e docenti di bi-
blioteconomia di confrontarsi con
questi temi: e già da un primo son-
daggio abbiamo scoperto che i no-
stri interlocutori avevano un’idea
piuttosto precisa di ciò che poteva-
no offrirci, essendo da tempo alle
prese con determinati autori o spe-
cifiche opere letterarie. E quindi,
sulla base delle risposte interessanti
e generose che ci sono pervenute,
siamo stati incoraggiati a raccoglie-
re questi contributi e a proporne la
pubblicazione.
Questi dunque sono i motivi “con-
tingenti” che hanno portato alla
nascita del volume. Ma immaginia-
mo che vi sia un rilevante back-
ground concettuale che giustifichi
una miscellanea di questo tipo. Se
volessimo ricercare degli ascenden-
ti (possiamo dire degli archetipi?), a
che cosa dovremmo pensare?
M.S. Diciamo subito che alle spalle
ci sono secoli di tradizione e una
quantità indefinita di pagine scritte:
di fatto, la vicenda delle biblioteche
così come viene narrata dalla lette-
ratura è un’idea che si tramanda nel
tempo e si fissa con forza nell’im-
maginario collettivo. È un connu-
bio che non sapremmo se definire
mistico o sacrilego: mistico perché
poeti e autori di ogni generazione
hanno celebrato il mito del sapere
che nasce dalle raccolte librarie e
va a fecondare le aride spoglie del-
l’umanità; sacrilego perché, con la
stessa energia, i letterati hanno
messo a nudo gli aspetti più effi-
meri, falsi o bizzarri che sono asso-
ciati ai libri, quando non si sono
soffermati su quell’odore di decom-
posizione e morte che da essi a
volte promana. In questa alternan-
za tra le vette della conoscenza e i
bassifondi della menzogna, gli
scrittori si sono dunque confrontati
con il mondo delle biblioteche, con-
segnandoci un quadro così fram-
mentato e magmatico, così ricco di
ambiguità e di chiaroscuri, che an-
cora oggi non è agevole ritrovarne
il bandolo.
A vostro parere è possibile indivi-
duare una data d’inizio di questo
“connubio”?
M.S. Vi sono pochi dubbi che il le-
game che avvince gli scrittori alle
biblioteche abbia inizio con la vi-
cenda della più grande raccolta li-
braria dell’antichità, ossia la Biblio-
teca di Alessandria: o per meglio
dire, con la sua pirotecnica fine,
che a seconda dei casi, viene vista
come la paradigmatica scomparsa
di ogni sapere, o come la giusta
sanzione per l’eccessiva e iniqua
concentrazione di sapere perpetra-
ta dagli umani. E nel corso dei se-
coli questa dicotomia si rinnova
continuamente, fino ad arrivare al-
l’epoca moderna quando, insieme
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alla duplice forza di attrazione e re-
pulsione esercitata dai libri, ecco
che si affaccia un nuovo e finora
poco apprezzato protagonista: il bi-
bliotecario. 
E quali sono i caratteri tipici del bi-
bliotecario visto con gli occhi degli
scrittori?
M.S. Anche su questa figura le opi-
nioni dei letterati sono differenzia-
te, dal momento che per alcuni il
bibliotecario appare avvolto da un
alone quasi religioso, circondato da
un’aura di divino sapere, proprio in
virtù della sua funzione di custode
e protettore dei libri. Per altri inve-
ce – in linea con l’atteggiamento
dissacrante di chi vede nelle biblio-
teche solo un inutile e nocivo ec-
cesso di carta – egli presenta le
stigmate del fannullone, del buono
a nulla, del mangiapane a tradi-
mento, pronto però a nascondere
queste caratteristiche con atteggia-
menti da pseudoerudito o da buro-
crate saccente. Ed è interessante
notare come, via via che ci avvici-
niamo ai giorni nostri, il quadro si
complica ulteriormente, anche in
seguito all’avvento del cinema, che
si affianca alla letteratura nel raffi-
gurare plasticamente le caratteristi-
che finora evidenziate.
È dunque questa l’eredità che, agli
albori del terzo millennio, dobbia-
mo trarre dalla storia delle bibliote-
che letterarie? 
M.S. L’interrogativo, infatti, è pro-
prio: quale “morale” possiamo rica-
vare da questa vicenda, perenne-
mente in bilico fra esaltazione e dis-
sacrazione, fra le elevate lodi del
sapere contenuto nei libri, e i ripe-
tuti sberleffi nei suoi confronti?
Davvero la biblioteca mantiene
questa ambiguità, questa doppiez-
za, questa lingua biforcuta che da
un lato innalza e dall’altro respinge,
oppure non è possibile intravedere
qualche possibilità intermedia, qual-
che verità nascosta, qualche ipotesi
sommersa che è ancora da ricono-
scere e portare alla luce? Forse, una
risposta a questi interrogativi può
venire proprio dal volume in que-
stione nel quale, come dicevamo,
abbiamo chiesto a scrittori, bibliote-
cari e docenti di biblioteconomia di
dire la loro su questi temi. Ebbene,
il quadro che ne è emerso non solo
è apparso decisamente articolato e
complesso, ma ha contribuito a evi-
denziare quell’architettura “bifida”
che connota in modo caratteristico
il tema di cui ci occupiamo.
Qual è dunque il quadro che emer-
ge dal libro?
R.M. Avendo sullo sfondo questo
background “biblioletterario”, il no-
stro obiettivo è stato quello di offri-
re, in una sorta di gioco di specchi,
una visione “biblioteconomica” del-
la letteratura e una visione “lettera-
ria” della biblioteca (e della biblio-
teconomia): in altri termini, bibliote-
cari ed esperti di biblioteconomia
che guardano alla letteratura, e scrit-
tori che guardano alla biblioteca. È
per questo che, in primo luogo, ab-
biamo voluto includere nel volume
alcuni racconti di autori contempo-
ranei, sia italiani che stranieri: a par-
tire da Paolo Nori, affezionato “scrit-
tore di biblioteche”, dal momento
che in tutti i suoi romanzi compare
una biblioteca o un bibliotecario; ed
Ermanno Cavazzoni, che ci ha rega-
lato pagine indimenticabili sulla
realtà così originale e ambigua del-
le biblioteche. Entrambi hanno con-
tribuito con un testo inedito, ma che
abbiamo avuto modo di apprezzare
in anteprima, dalla viva voce degli
stessi scrittori, al convegno cui si è
accennato: il primo inerpicandosi
sugli aspri sentieri della rimemora-
zione, in uno stile iterativo di straor-
dinaria efficacia e vis comica; il se-
condo portandoci su viottoli più in-
consueti, quelli dei cimiteri, e dan-
do vita a un percorso narrativo dav-
vero irresistibile. Ma proprio per
sottolineare l’inscindibilità del nesso
fra letteratura e biblioteconomia, ci
sembra che un ruolo di primo pia-
no vada assegnato al testo del bi-
bliotecario/scrittore Giovanni Galli:
un testo che non sappiamo se defi-
nire di unzione bibliotecaria o di
demistificante realismo, e che anco-
ra una volta ci mostra come la vi-
cenda delle biblioteche possa esse-
re narrata con una lingua decisa-
mente biforcuta. Sono infine pre-
senti un racconto della scrittrice rus-
sa Nina Berberova, che narra (nean-
che a dirlo) della scomparsa della
biblioteca di Turgenev, e un rac-
conto assai piacevole – anche que-
sto inedito in Italia – dello scrittore
anglo-gallese Dyfed Edwards, il cui
protagonista è un bibliotecario del
tutto particolare.
Quali sono gli altri autori che han-
no contribuito al volume?
R.M. Come dicevamo, il filo condut-
tore dell’intera opera risiede proprio
nell’alternanza e quasi nella specu-
larità tra biblioteche e letteratura. In
base a ciò, abbiamo chiesto ai di-
versi autori un contributo che, nella
più totale libertà espressiva e pro-
positiva, potesse mettere in luce
questo dualismo. E alla luce dei
contributi che ci sono pervenuti, ci
è sembrato di poter ravvisare due fi-
loni principali: da un lato l’esplora-
zione di tematiche, peculiarità e
luoghi comuni legati alle “bibliote-
che letterarie”; dall’altro un’indagine
approfondita e accattivante su una
serie di scrittori che sono stati anche
bibliotecari. E proprio partendo da
quest’ultima categoria, vediamo che
il volume si apre con un saggio di
Riccardo Ridi sull’autore che più di
ogni altro è presente nell’immagina-
rio dei bibliotecari, e cioè Jorge Luis
Borges, di cui è superfluo ricordare
le note biografiche e bibliografiche,
ma sul quale è bene notare che il
suo nome ricorre spesso anche ne-
gli altri saggi contenuti nel volume.
Piero Innocenti e Cristina Cavallaro
si soffermano in particolare su
Georges Perec, ma offrono una pa-
noramica relativa a diversi autori
che si sono cimentati con il tema
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della biblioteca e della lettura.
Alberto Petrucciani traccia un accu-
rato profilo di Renato Serra, grande
critico letterario oltre che biblioteca-
rio, attingendo alla vasta documen-
tazione lasciata dall’autore, e rico-
struendo in particolare il periodo in
cui Serra fu direttore della Biblioteca
Malatestiana di Cesena. Giovanni Di
Domenico esplora con eguale pas-
sione e profondità la figura di un al-
tro bibliotecario e letterato, Luciano
Bianciardi. Maria Gioia Tavoni s’in-
terroga sul rapporto che ha legato
alle biblioteche autori come Amen-
dola, Bassani e lo stesso Bianciardi,
mentre Antonella De Robbio esami-
na alcune tematiche bibliotecono-
miche connesse all’opera di quell’o-
riginale bibliotecario e filosofo che
fu Leibniz.
E sui problemi che emergono dal rap-
porto fra letteratura e biblioteche
che cosa potete dirci?
R.M. Su questo fronte, i nostri con-
tributori si sono confrontati con spe-
cifiche opere letterarie per trarne in-
teressanti riflessioni sulla maniera
con cui vengono raffigurati sia le bi-
blioteche che i bibliotecari. Mauro
Guerrini e Carlo Ghilli lo hanno fat-
to per un classico della letteratura
italiana, I Promessi Sposi, in cui co-
m’è noto viene raccontata la nascita
della Biblioteca Ambrosiana. Ga-
briele Mazzitelli ci ha offerto uno
spaccato sulla letteratura russa dei
primi del Novecento, analizzando il
racconto La biblioteca pubblica di
Isaak E. Babel’. Carlo Revelli, inve-
ce, si è rivolto al mondo anglosas-
sone del Settecento, con un saggio
che esamina alcuni articoli compar-
si su uno dei primi giornali inglesi,
“The Spectator”, a firma del suo di-
rettore Joseph Addison, il quale si
prodiga in una serie di consigli sul-
la “formazione di una biblioteca per
una signora”. Alberto Salarelli, per
parte sua, ha esaminato numerose
opere letterarie, di varie epoche e
diverse nazioni, traendone altrettan-
te “frasi celebri” sulle biblioteche, e
rilevandone tanto il grado di ade-
renza alla realtà quanto gli stereoti-
pi e i luoghi comuni. Pure sui cliché
sembra basarsi molta della letteratu-
ra di genere poliziesco, nella quale
le biblioteche hanno una presenza
decisamente consistente, come di-
mostra il saggio di Rino Pensato. E
in fatto di stereotipi, non sono da
meno i numerosi romanzi – non
ascrivibili ad alcun genere specifico
– che fanno della biblioteca un luo-
go di veri e propri incontri amorosi,
come si evince dal contributo di
Luca Ferrieri.
Insomma, ci sembra che gli argo-
menti siano vari e interessanti.
R.M. Sì, è senz’altro un volume che
offre numerosi stimoli e una serie
di temi che potranno interessare
non soltanto i bibliotecari, ma tutti
gli amanti della letteratura.
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